Ricordo #4

Oggi, sulla Lavagna dei Ricordi, torniamo nel 1978 anno in cui qualcuno di voi nemmeno c’era. Io c’ero anche se, in quell’occasione, non ci capii una mazza.

A memoria me la ricordo piccina, ma in realtà era una donna alta. Sì un po’ curva per l’età, ma era alta. Chissà perché me la ricordo minuta, forse perché, tra tutti gli adulti che mi giravano intorno, Nonna Lucia era quella che riusciva a mettersi alla mia altezza.

Fatto sta che era morta da qualche mese, un “brutto male” diceva la mamma, e mica me lo avevano detto che era morta quando mi portarono a darle un bacino. A me pareva che dormisse.

Comunque era morta e adesso, per andare a trovarla, non bastava entrare nella sua stanza: si doveva arrivare al Cimitero di Staglieno.

Per arrivarci si aspettava il 12 sotto casa, in Via Piacenza, lo si vedeva arrivare di lontano, fumare nero dalla marmitta sul tetto. Sembrava un obeso siluro arancione che arrancava di fermata in fermata. Saliti sul bus ci si sorreggeva agli appositi sostegni e si contavano le fermate, cercando nel greto del torrente qualcosa di curioso su cui fantasticare.

Non ricordo se quel 16 Marzo ci fosse qualcosa di interessante nel Bisagno. Ricordo solo che, scesi dall’autobus e fatti pochi passi verso l’ingresso principale del Cimitero, fummo fermati dalla polizia. Ci dicevano di andar via, che il cimitero era chiuso.

Stavano chiudendo tutti i luoghi pubblici. “Cosa è successo, mamma?”

Lei tagliò corto: “Una cosa brutta” e tornammo a casa.

2 commenti

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...