Limone

Quattro mesi fa questa pianta era un seme di limone che stava tranquillo dentro a un grosso limone sulla riviera ligure.

Mi sorprende la sua capacità di attecchire malgrado il clima esterno ostile: un limone, da queste parti, è comune come una lucertola al Polo Sud. Malgrado ciò, nella sua dimensione di limone domestico, continua a produrre nuove foglie e a crescere in altezza.

A casa ci si trova bene, mi par di capire, e di stare in terrazzo per il momento non ne ha nessuna voglia. La gelata notturna, che lo può uccidere, è dietro l’angolo da Ottobre ad Aprile a “Grande Inverno”. La teme, si capisce da come guarda, fuori dalla porta a vetri, le semigrasse indistruttibili Echeverie rimanere turgide e perfette malgrado i meno quattro del mattino.

Mi chiedo fino a quando resisteranno la sua voglia di crescere e la mia capacità di non danneggiarla. Qualche pianta l’ho ammazzata con un semplice travaso e il limone sembra intuirlo, crescendo regolarmente, ma non in maniera eclatante. In tal modo mi tiene sulle spine, si assicura che io ci sia, ma che non mi esalti cercando poi di strafare.

Non so come andrà a finire la sua avventura. Non so nemmeno chi, tra noi due, sopravviverà all’altro.

Non so un sacco di cose, ma ho un limone.

16 commenti

  1. Dalle mie parti bastonano i limoni per far loro produrre i frutti. A me, invece, da dieci anni vive in un vaso sul balcone un limone che mi è stato regalato per il mio compleanno; vive beato sotto il sole cocente o il freddo più rigido e senza mai dare segni di cedimento continua a dare frutti. Io più che parlargli e dargli acqua in estate non faccio altro. Sono i misteri della natura. Bisogna avere fede 🙂

    Piace a 1 persona

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo di WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione /  Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione /  Modifica )

Connessione a %s...