Marisa

Un mese come un altro 30_08

Quattro del mattino, buio in camera, buio fuori.
E’ ancora decisamente notte.
E allora perché mi sta squillando il telefono?

Penso subito a una disgrazia, a quest’ora della notte è senz’altro una disgrazia.
Metto gli occhiali e guardo il display: numero sconosciuto.
Oh cazzo.
Deglutisco.
“Pronto?”

Dall’altra parte del telefono, la linea scrocchia, minuscoli crepitii nascondono un respiro.

“Pronto? Chi Parla?”
“Ciao Aurelio… scusa per l’ora…”
“Chi è? Sono le quattro…”
“Sono Marisa. Marisa Colombo.”
“In che senso, scusi?”

Marisa Colombo non esiste. O meglio: esiste, ma solo su carta. L’ho inventata io, vive in un romanzo che sto scrivendo. Non dovrebbe poter essere realmente al telefono con me.

Brevemente riassumo a mente la serata:
Alcol no.
Droga no.
Ho esagerato? No. Niente sostanze psicoattive, ho fatto il bravo.
Non è una allucinazione. Marisa, la mia Marisa, è al telefono.
Cazzo.

“Dimmi Marisa…”
“Ti chiamo…. Lo sai perché ti chiamo.”
“Non credo che sia l’ora adatta a fare degli indovinelli del cazzo!”

Riattacca. Mi riattacca il telefono in faccia! Stronza. Vecchia stronza.
Squilla.
“Cazzo! Pronto!”
“Non usare questo linguaggio con me, Aurelio, oppure riattacco.”
“Scusa. Davvero scusa. E’ che non mi aspettavo una così strana telefonata…”
“Non c’è nulla di strano, Aurelio. E’ un sogno. Ricordi quando ieri ti sei ricordato del mio romanzo e ti sei riproposto di tornarci a lavorare su? Ecco: è solo il tuo cervello che sta rielaborando il tutto a modo suo.”

Già. E’ vero, cazzo.
Un cazzo di sogno.
Mi sveglio per davvero, il telefono tace, sono le 5:45.
Mi vesto, calzo le scarpe da corsa ed esco.

Vecchia stronza.

Annunci

2 commenti

  1. Grazie Marisa.

    Oggi è il mio compleanno e questa telefonata è un piccolo meraviglioso regalo.

    Aspettavo da tempo un segno, un nuovo indizio dopo il tuo ultimo sguardo dal finestrino dell’autobus.

    Ora, grazie al sogno di Aurelio, mi farà risalire ancora una volta quei tre gradini.

    😉

    Silvia

    Mi piace

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...